
Una carta a Dios
Gregorio L6pez y Fuentes

Escribi6 ,,ADios,, en el sobre, meti6 la carta y, todavia preocu-
pado, rue al pueblo. En la oficina de correos, le puso un sello
a la carta y ech6 ~sta err el buz6n.



~ Una carta a Dips

Una carta a Dips

Gregorio L6pez y Fuentes (1897=1966), novelist of the
Mexican Revolution, grew up among peasant farmers
(campesinos) in the state of Veracruz. In "Una carta a Dips,"~
which appeared in Cuentos campesinos de M~xico (1940), the
unshakable faith of the peasant Lencho evokes a charitable re-
sponse from the postmaster.

La casa.., finica en todo el valle.., estaba en lo alto de un cerro° bajo.

Desde° alti se velan el rio y, junto al° corral, el campo de raafz°

maduro° con las flutes del frijol° que siempre prometian una buena
cosecha.°

s Lo finico que necesitaba la tierra era una lluvia, o a lo menus°

un fuerte aguacero.° Durante la mafiana, Lencho... que conocia
muy bien el campo.., no habia hecho m,~s que examinar el cielo

hacia° el noreste.°

--Ahora si que viene el agua, vieja.
Y la vieja, que preparaba la comida, le respondi6:
--Dips lo quiera.°

Los muchachos m,~s grandes trabajaban en el campo, mientras
que los mils pequefios jugaban cerca de la casa, hasta que la mujer
les grit6 a todos:

--Vengan a comer...

La tempestad°

hill

From / next to the / corn

ripe / bean

harvest

at least

heavy downpour

toward / northeast

God willing.

Fue durante la comida cuando, cutup lo habia dicho Lencho,
comenzaron a caer grandes gotas° de lluvia. Pot el noreste se veian drops
avanzar grandes montafias de nubes.° E1 aire estaba fresco° y

clouds/cool
dulce’° pleasant

20 El hombre sali6 a buscar algo en el corral solamente para
darse° el gusto° de sentir° la lluvia en el cuerpo, y al entrar exclam6:

--Estas no son gotas de agua que caen del cielo; son monedas°
nuevas; las gotas grandes son monedas de diez centavos y las gotas

chicas° son de cinco..,
= pequefias

~5 Y miraba con ojos satisfechos el campo de maiz maduro con las
flores del frijol, todo cubierto°por la transparente cortina° de la
lluvia. Pero, de pronto,° comenz6 a soplar° un fuerte viento y con

las gotas de agua comenzaron a caer granizos° muy grandes. Esos si
que° parecian monedas de plata° nueva. Los muchachos, expo-

3o ni6ndose a la lluwa, corr~an a recoger las perlas° heladas.°

b<Una carta a Dios,~ "A Letter to God."

to give himself / pleasure / of
feeling

coins

covered / curtain

all of a sudden / to blow

hail

Those really / silver

pearls / frozen



Una carta a Dios ~

--Esto si que est~ muy malo --exclamaba mortificado el
hombre--, ojalfi qua pase pronto...

No pas6 pronto. Durante una hora cay6 el granizo sabre ta
casa, la huerta,° el monte, el maiz y todo el valle. E1 campo estaba
blanco, coma cubierto de sal.° Los firboles, sin una hoja.° Et maiz,
destruido. E1 frijol, sin una flor. Lencho, con el alma° llena de tris-
teza. Pasada la tempestad, en media del campo, dijo a sus hijos:

--Una nube de langostas~ habria dejado mils qua esto... E1 gra-
nizo no ha dejado nada: no tendremos ni maiz ni frijoles este aria...

La noche rue° de lamentaciones:
--iTodo nuestro trabajo, perdido!

--iY nadie que pueda ayudarnos!
--Este aria pasaremos hambre°...
Pero en el coraz6n de todos los que vivian en aquella casa solita-

ria en media del valle habla una esperanza:° la ayuda° de Dios.
--No te aflijas° tanto, aunque° el males muy grande, iRecuerda

que nadie se muere de hambreI
--Eso dicen: nadie se muere de hambre...

idea de Leacho

Y durante la noche. Lencho pens6 mucho en su sola esperanza:
la ayuda de Dios, cuyos° ojos, segfin le habian explicado, lo miran
todo, hasta° to qua estfi en el rondo° de las conciencias.

Lencho era un hombre rudo,° trabajando coma una bestia° en
los campos, pero sin embargosabia escribir. E1 domingo siguiente,s
con la luz del dia, despu6s de haberse fortificado° en su idea de qua
hay alguien qua has protege, empez6 a escribir una carta qua 61
mismo llevarla al pueblo para echarla al correo.°

No era nada menos que una carta a Dios.
~,Dios,,, escribi6, ~,si no me ayudas, pasar6 hambre° con mda mi fa-

milia durante este aria. Necesito cien pesos para volver a sembrar°

y vivir mientras viene la nueva cosecha, porque el granizo...,,
Escribi6 ,cA Dios,, en el sabre,° meti6° la carta y, todavia pre-

ocupado, rue al pueblo. En la oficina de correos, le puso un sello a
la carta y ech6 ~gta° en el buz6n.°

large vegetable garden

cubierto.,, covered with salt / leaf

soul

we shall be hungry

hope / help

worry / even if

even / bottom

uneducated / = animal

strengthened

para.., to mail it

pasar~,.. VII go hungry

voiver a... to plant again

enveJope / p~t in

= la carta / mailbox

mailman
’" ° ¯ h jefe, y le mostr6° la carta Ioughlng / showed~s de correos, lleg6 nendose muc o ante su

addressed

~U~a nuh~ de langostas A cloud of locusts. A traditional plague in whlch swarms

of t0dflsts or grasshoppers strip the vegetation from large areas.

SSince Sunday ~s,~l~ ’ day the peasants wouId dome to the village to attend church ’

and go to the market, it was also traditional that the post office be open for business
Sunday morning.



~I Una car¢~ a

esa casa. Etjefe de la oficlna.., gordo y amable.., tambi~n empez6 a
retr, peru muy pronto se puso° serio y, mientras daba golpecitos en
la mesa° con la carta, comentaba:

--iLa re!° iOjal~i que yo tuviera° la fe del hombre que escribi6
esta carta! iCreer como ~1 creel iEsperar con la confianza° con que
~1 sabe esperar! iEmpezar correspondencia con Dios!

Y, para no desilusionar aquel tesoro° de fe, descubierto° pot
una carta que no podia set entregada,° eljefe de la oficina tuvo una
idea: contestar la carta. Peru cuando la abri6, era evidente que para

contestarla necesitaba algo m~s que buena voluntad,° tinta° y papel.
Peru sigui6° con su determinaci6n:° pldi6 dinero a su empleado, ~1
mismo dio parte de su sueldo° y varios anaigos suyos tuvieron que°

darle algo ,,para una obra de caridad,,.°

Fue imposible para ~l reunir° los cien pesos pedidos° por Len-
cho, y s61o pudo enviar° al campesino un poco m~ts de la mitad.°

Puso los billetes° en un sobre dirigido a Lencho y con ellos una
carta que tenfa s61o una palabra como firma:° DIOS.

A1 siguiente domingo, Lencho lleg6 a preguntar, m~is tem-
prano que de costumbre,° si habia alguna carta para ~1. Fue el
mismo cartero quien le entreg6° la carta, mientras que el jefe, con
la alegria° de un hombre que ha hecho una buena accidn, miraba
por la puerta desde su oficina.

Lencho no mostr6 la menor sorpresa° al vet los billetes.., tanta°

era su seguridad°.., peru se enfad6° al contar° el dinero.., iDios no
podia haberse equivocado,° ni negar° 1o que Lencho te habia
pedido!

Inmediatamente, Lencho se acerc6° a la ventanilla° para
pedir papel y tinta. En la mesa para el ptiblico, empez6 a escribir,
arrugando° mucho la frente° a causa del trabajo que le daba ex-
presar sus ideas.4 AI terminar, fue a pedir un selto, que moj6° con
la lengua y luego asegur6° con un pufietazo.°

Tan pronto como° la carta cay6 al buz6n, eljefe de correos rue
a abrirla. DecCa:

,Dios: Del dinero que te pedi, s61o llegaron a mis manos
sesenta pesos. M~indame el resto, como lo necesito mucho; peru no
me 1o mandes por la oficina de correos, porque los empleados son
muy ladrones.° --Lencho.,,

he beec~me / daba.., he was
tapping4!~ ’~bte

faith / had
confidence

treasure / revealed

delivered

will / ink
he followed through / decision

salary / were obliged to, had to

obr~.., act of charity

to gather / requested

= mandar / half

bills

signature

handed over
joy

¯ surprise / so great

cedain~y / he got angry / upon
counting

no... could not have been
mistaken / deny

approached / window

wrinkling / forehead

moistened

affixed it / blow of a closed fist

As soon as

thieves

~a causa.., ideas because of the effort it cost him to express his ideas. Literally,..,
because of the work that expressing his ideas gave him. (Note that exl~resar s~s
ideas, which is the subject of daba, is placed at the end of the sentence for
emphasis.)


